لا أنكر أنّي خفتُ حين رأيتُ مشغل شواهد القبور للمرة الأولى، وتحديدًا حين رأيتُني في واجهته الزجاجيّة السوداء المطلّة على الشارع. خوف شعرتُ به مثل بعض ممّن كانوا يمرّون ببابه مسرعين، يشيحون بأبصارهم بعيدًا عمّا كان ببابه من شواهد، كلّ واحد منها يحمل اسم متوفّى وتاريخ...
نصوص
السيرك الليلي
دونما سابق إنذارٍ حطَّ السيرك رحاله. لم يسبق وصوله أيُّ إعلاناتٍ، ليس ثمَّة ملصقاتٌ ورقيَّةٌ تشي بأيِّ خبرٍ عنه، على منشورات ولوحات الإعلانات التي تملأ وسط المدينة. الصحف المحليَّة هي الأخرى خلت من أيِّ ذكرٍ له. كلُّ ما في الأمر أنَّه أصبح اليوم ماثِلًا للعيان، بعد أن...
صديقي يلعب دور العدو بجواري
كرهتُه، لقد دمَّر حياتي، في البداية عمد إلى الانتقاد، ثم الافتراء، حتى إنه اخترع مؤامرة ولفَّق الأدلة ليصنفني وحشًا، وللأسف نجح في مسعاه، فقد صدَّق الناس، لسذاجتهم، ذلك الهراء، بصرف النظر عن أن المحكمة لن تقتنع بأية من تلك الأدلة المزعومة. لقد دمَّر حياتي، فحاولتُ...
البَرابِرةُ الصِّغار
هؤلاءِ الجُنود أصغرُ بكثيرٍ مِن المدينةِ التي على النِّيل من النِّيل، وبائعاتِ الشاي... والأناشيد أصغرُ منكَ بِسنوات وذكريات... وطينٍ وحنين أنتَ جِسرٌ عبرتْ من تحتِهِ آلامٌ لا تُحصى وقصائد أنهَكَها الوجَع، وجَعُ أن يسقُطَ طاغيةٌ ولا يسقُط... الجنودُ صِغار أطفالٌ لم...
حين كانت الحياة لا تتطلَّب منا أكثر من وجود أمهاتنا
كانت حياتنا صغيرة وطيبةَ القلب لم تكن تتجوَّل هكذا في الأنحاء بحثًا عنا بوجهٍ غاضب وفي يدها هراوة * * * كنا أطفالًا صغارًا نستيقظ مع بزوغ الفجر ونخرج إلى الحياة مبتسمين لنملأها بالأجنحة والزقزقة والفرح مثل كل عصافير قريتنا * * * وكنا نعود إلى بيوتنا مع غروب الشمس بدون...
باقة
سأقود دراجتي مدة طويلة. سأُوقفُها في المروج الكثيفة. وسأقطفُ الزهور. وأُهدي الباقةَ للبُنَيَّةِ التي أُحب. سأقول لها: - انفردْتِ مع آخر، فنسيتِ مواعيدنا، لذا، خذي هذه الزهور المتواضعة، كذِكْرى عني! سوف تأخذها. لكنها، من جديد في ساعة متأخرة، عندما يتكثّف الضباب ويزداد...
حصة التعبير
كانت أوراق أشجار الليمون تتكاثف وتجعل الصف مظلمًا، وكان اللوح الأسود المطلي حديثًا قد مُسح بقطعة صوف متسخة، وانتثرت ذرات الطبشور متموجة في هواء الغرفة وغاصت في رئاتنا، ولم يكن المعلم قد أتى بعد. كان السيد محمود الذي كان يجلس عادة أمامي برأسه الأصلع، قد بدأ يتفنن...
الحمامة
كان يوم اثنين موحش، وكان الوقتُ عندئذٍ يسح دموعًا حارة، وحيثُ إن هناك أحداثًا لا تجري سوى لمرة واحدة وإلى الأبد، وبكيفية غريبة فريدة تستلزمُ آلاف السنين حتى تُعاد صياغة اللحظة ذاتها، وحيثما تمت صياغتها، وكيفما ستحدث، فإنها ستظل مفتقدةً لشيءٍ لا يمكن أن يُخلق مجددًا،...
موز ريدة!
عندما ولدت لاحظت أمها أن هذه الصغيرة تمتلك جمالًا خاصًّا بها، أصابها خوف من العين، قال لها زوجها: اذكري الله، وتعوذي من إبليس، ابنتنا ما زالت في البداية من حياتها، نفرت دمعة من عينها، شاهدها الزوج ومسحها بلطف، قال الزوج: ماذا نسميها؟ قالت له والدتها: رفعة، على اسم...
كيف أناديك يا أبي
«دز وليدك للغابة يجيب مثيله من العيدان»* سأجعله أبًا أسطوريًّا، سأخفض صوتي أمامه، ولن أرفع عينيَّ في وجهه، سأرتبك وألقي بسيجارتي المشتعلة تحت السرير حينما أسمع صوته، وأترك نارها تلتهم السرير.. حتى أحكي للأصدقاء – كما حكوا لي دومًا – أن أبي ضبطني وأنا أدخن فارتبكت...
برقيات من حرب بعيدة وقصائد أخرى
عنوان المجموعة الشعرية التي اختيرت منها هذه النصوص Denmark.Kangaroo.Orange يبدو غريبًا على الأسماع ولا يندرج في سياق العناوين المألوفة التي يختارها الشعراء عادة لتتصدر أغلفة كتبهم، ولن نكتشف السر وراء هذا العنوان الغريب إلا حين نقرأ النص الذي يحمل هذا العنوان، والذي...
نما عشبٌ كثيرٌ هناك
تَخيَّلتُكَ هناك تحت التراب، ذهبتُ إلى تلك المقبرة، وقفت عند قبرك، نما عشب كثير هنا على سطح القبر، وبدت الأرض مهملةً، كأن الرياح والأمطار والأتربة سَفت عليها منذ سنوات. هبطتُ إلى تلك «الفسقية» التي اشتريتَها وبنيتَها منذ مدة، وقبل أن تسكنها بوقت ليس قصيرًا، كنتَ -في...