لا يَتذكرُ كَيفَ هَوَى يُمكنُ أنْ دَرجُ البَيتِ لم يتلقَّ خُطاه ويُمكنُ أن كانَ يصعدُ بين سَدِيمٍ وآخرَ واختفتِ الجَاذبيةُ أو كان يَقرأُ من شُرفةِ البيتِ طالعَة وتَوهمَ أن الحياةَ تَمدُّ يديها فسامحها واغتَوى بالسقوطِ على مهلِه رُبَّما ظَنَّ أن فتاةً مُمَددةً ...
لم يلق التحية لدى دخوله. كنت أمرر أفضل شفراتي على المسن وحينما تعرفت إليه بدأت في الارتجاف، إلا أنه لم يلحظ الأمر. استمررت في تمرير الشفرة لكي أخفي ما حل بي. شرعت في تجربتها فوق طرف إبهامي وتأملتها مجددًا أمام الضوء. كان في تلك اللحظة ينزع حزامه الملغم بالطلقات الذي...
سمعت صوت زجاج يتكسّر بطريقة لم أعهدها من قبل، لم يكن تكسّرًا بل تفتتًا، وكأنه يعود إلى ما كان عليه، قبل أن يصير زجاجًا. حاولت تنظيف ما استطعت منه، لكن معظمه تسرّب واختفى في الشقوق الطولية للسجادة البلاستيكية التي تفترش أرض غرفتي. ولأنني كسول بطبيعتي تركت السجادة كما...
أعترفُ أنني قلتُ: صحن الكعك. أقرُّ كذلك بأنني أجبتُ موافقًا على سؤالِ الابنِ إن كانَ عليه أن يضع كاملَ الكعكةِ في الصحنِ. ولا أنكرُ أن الكعكة كانت تحتلُّ ثلاثة أرباع طاولة المطبخ. إذن، أليس عليَّ توقُّع أن يدركَ طفل ذو عشر سنوات ما المقصود بصحن الكعك؟ راقبتُه حين...
كان ذلك في ليلة داكنة رأيت القمر فوق برج الكنيسة المصفَرّ مثل نقطة فوق حرف الآي. أيها القمر.. أي روح داكنة.. تمشي بك في الظل مربوطًا إلى رسن بوجهك المستدير.. وصورتك الجانبية؟ هل أنت عين السماء ذات العين الواحدة؟ أي ملاك حزين.. ينظر إلينا تحت قناعك الشاحب؟ ما...
على أرض واحدة تعطيه ظهرها وتنام على شقها الأيسر بدافع الأعباء المنزلية والحكومية المتكررة. يعطيها ظهره وينام على شقه الأيمن. أما الطفل: يستلقي بينهما على ظهره وينظر إلى السماء في اعوجاج. الدرس الأول يدون الأطفال في السطر الأول: إن الفراشات كائنات لطيفة تنشر البهجة....
1- فتاة الكوتشينة من بين أوراق الكوتشينة أرادت أن تفر الفتاة لولا أن لا عاشق لها خارج اللعبة فتاة الكوتشينة التي تغمز للاعب الذي يحوزها ولا تتوقف عن الابتسامة والغمز كلما نظر إليها فتاة الكوتشينة التي تحترق وتصير رمادًا ما إن تضعها يد على الطاولة 2- فتى الكوتشينة أنا...
القصيدةُ تبكي وتضحكُ تغفو وتصحو القصيدةُ تُثبتُ ما شاءت المفرداتُ لها من ظلالٍ وتمحو من ملامح شاعرها ما تشاءُ القصيدة نار وماءُ يولدان معًا ويظلان مشتعلين ومندفقينِ معًا والقصيدة ذاك الملاك الذي قد نفته السماءُ إلى الأَرْضِ، تلك التي احتضنته لينبتَ من رحمِ الأَرْضِ...
تحب الجبنة وتخاف من الرمادي، تشتري الباذنجان وتتحاشى الزيت، يمشي معك قلقك في الشارع كجرو يتنزه، تكتب قصيدة عن مدينة بعيدة وجواز سفرك مُنتهٍ، تفعل ما في وسعك كي لا تنزل دهشتك في تخفيضات محلات سنتر بوينت. كل الذين تحبهم لا تلتقيهم دومًا «كي تجنبهم قائمة العادي، أروع...
لدى والدي عادة غريبة؛ إنه مغرم بالجلوس وحيدًا في الظلام. أحيانًا أعود إلى البيت في وقت متأخر جدًّا. البيت مظلم، أدخل بهدوء لأنني لا أريد أن أزعج والدتي حيث إن نومها خفيف. أمشي على رؤوس أصابعي...
1 هادئًا كعادتي أعود مساءً حاملًا محفظتي السوداء. أحكّ ذقني في أثناء العودة قائلًا: الناس نوعان، نوع مثل العشبة التي تحرق اليد، ونوع مثل البذرة التي تلسع الظّهر. وأظل أفكر كثيرًا في العشبة والبذرة أيّهما الأجدر بالبقاء في كفيّ مدّةً أطولَ. أحيانًا أقولُ: العشبةُ...
نهض عمر من فراشه قبل طلوع الشمس. كانت تلك إحدى عاداته الثابتة إلى ما قبل أربعة أشهر، حين كان هو وشقيقه التوأم ينامان متجاورين. نادته أمه ليخرج من غرفته ويتناول الإفطار مع رجال وأصدقاء العائلة، لكن صوته أتى من خارج البيت؛ «شابع يامّه الله يحفظك». تقدمت بضع خطوات من...
