بروكسيل تحت ظلال الحداثة

بواسطة محمد بنيس - شاعر و ناقد مغربي | مايو 1, 2018 | مقالات

لا تَحزنْ على قُرطبة

بواسطة محمد بنيس - شاعر و ناقد مغربي | مارس 1, 2018 | مقالات

محمد بنيس

1

لي مع قرطبة صورٌ عديدة. هي صور في الذاكرة، تجمعتْ عبر زيارات متدرجة عبر عقود. كنتُ في البداية زرتُها عند عودتي من باريس في صيف 1968م. آنذاك، كنت سافرتُ عبر القطار من الجزيرة الخضراء إلى مدريد، ومنها إلى باريس. وكنت استفدت، في شراء بطاقة السفر، من امتياز العائلة المتعددة الأفراد، بتخفيض يصل إلى خمسة وسبعين  في المئة، على ما أذكر. لكن كان لي امتياز آخر، هو أنه كان بإمكاني التوقف في محطات القطار لقضاء الوقت الذي أريد في أي مدينة، ثم أستأنف السفر. بهذا فزتُ بزيارة أهم مدن الأندلس. واكتشافها ترك أثره في ثقافتي الأندلسية حتى اليوم.

قرطبة إحدى أكبر هذه المدن، إلى جانب كلٍّ من إشبيلية وغرناطة. أما المعلمة الكبرى المتبقية في قرطبة من الآثار الأندلسية فهي الجامع الأموي، الذي كان يحمل اسم «ميسْكيتا»، أي المسجد بالإسبانية.

تلك الزيارة تلتها زيارات لا أعرف عددها. كلما كانت الفرصة تسنح كنت لا أتردّد. قرطبة للمرة والمرات المتلاحقة. وكل زيارة تُهديني شيئًا مما لم أكن أعرفه من قبل، أو مما لم أكن انتبهتُ إليه، أو مما انتهى ترميمُه وفتحت أبوابه للزائرين. مثلًا، في سنة 2008م، شاركت في مهرجان «كوسمُوبويتيكا» العالمي للشعر. وخلال تلك الزيارة، افتُتحت مدينة «الزهراء» لأول مرة، فبادرت إلى زيارتها، صحبة صديقي إبراهيم نصر الله، الذي عرّفتُه عليها.

في شهر ديسمبر الماضي، دعاني فرع «البيت العربي» في قرطبة، لتقديم ديواني «كتاب الحب» بمناسبة صدوره مترجمًا إلى الإسبانية. وجدت في هذه الدعوة تكريمًا خاصًّا لي وللديوان؛ لأن عملي يتقاطع مع كتاب «طوق الحمامة» لابن حزم، ابن مدينة قرطبة. عندما كتبتُ هذا الديوان، أصبحتُ أعشق هذه المدينة الأندلسية أكثر مما كنت في السابق. فهي أيضًا مدينة ولادة وابن زيدون. بل هي مدينة ابن طفيل وابن رشد وابن باجة. وهي، قبل هؤلاء جميعًا، مدينة عبدالرحمن الداخل وزرياب وعاصمة الدولة الأموية. في ذلك العهد اشتهرت بأنها مدينة العلم. ذلك ما قاله عنها ابن رشد: «إذا مات عالم بإشبيلية فأريد بيعُ كتبه حُملت إلى قرطبة حتى تُباع فيها، وإنْ مات مطرب بقرطبة فأريد بيعُ آلاته حُملتْ إلى إشبيلية».

2

أسماء طافت بذهني وأنا أدخل المدينة من بابها القديم، وأمرُّ بالقرب من تمثال ابن رشد، ثم من تمثال رمزي لكل من ولادة وابن زيدون، وقد تلامست أصابع يديهما. مقر «البيت العربي» تحفة أندلسية، بترميم فائق البساطة والأناقة، مع تكييفه للأنشطة الثقافية الحديثة. غادرت البيت بعد انتهاء الأمسية، وأنا أحس بقوة المكان. أنا الآن في أندلس حديثة. البيوت والمتاجر والفنادق والمطاعم والحانات والمتاحف. مع صديقي، المستعرب الإسباني والمترجم فديريكو أربوس، استسلمتُ لمسار الزقاق الضيق المحاذي للمسجد. معًا وصلنا إلى قنطرة الوادي الكبير. المياه المتدفقة بقوة تمر تحت أقواس القنطرة. أحسست بعهود تقف هنا معي. وأنا أتأمل. بردٌ شديدٌ في منتصف الليل. مع ذلك ظللنا نستدعي أسماء وأعمالًا وحكايات.

في الصباح أشرقت شمس ربيعية. ضوء يسطعُ من جنبات الجامع. وقفتُ أمام أبوابه كما كنت دائمًا أقف. منذ تلك الزيارة الأولى في صيف سنة 1968م، كانت استأثرت بعيني كلٌّ من هذه الأسوار والأبواب. بإمكاني أن أبقى هناك واقفًا لساعات، أتأمل جمالية الزخارف المحيطة بالأبواب. هي وحدها كانت، خلال زيارتي الأولى، جديدة عليّ؛ لأن شكل الأبواب هو نفسه شكل أبواب الجوامع في المشرق والمغرب. لكن زخارف هذا الجامع شيء تختص به قرطبة. وها أنا، بعد زيارات للعديد من البلدان، أزداد يقينًا بأن هذه الزخارف متفردة في العمارة عبر العالم.

3

عند صحن الجامع حديقة من أشجار البرتقال والنارنج. حديقة واسعة، وعلى جوانبها سلسلة من الأقواس. في الركن الخلفي مئذنة، ترتفع، وقد تحولت في العهد المسيحي إلى برج للأجراس. ثم مدخل الجامع. أما النطق بتسمية «ميسْكيتا» الذي كان متداولًا آنذاك لم يعد اليوم كذلك. بنى عبدالرحمن الداخل الجامع الأموي سنة 785م ميلادية. لكن اتساع المدينة استدعى توسيعه عدة مرات. ثم مع سقوط قرطبة سنة 1236م ميلادية، خلال حروب الاسترداد، استلمت الكنيسة الجامع واقتطعت مساحة بداخله أحاطتها بشبابيك حديدية، أقامت في وسطها كنيسة. ورغم أنني لا أعرف التطورات التي عرفها الجامع بعد الاسترداد، فإني أفترض أن الكنيسة تركت داخل الجامع على حاله، باستثناء المساحة التي اقتطعتها. عندما زرته أول مرة تخيلتُ أن بناء الكنيسة حديث العهد؛ لأن الجزء الأهم في الجامع باقٍ كما كان. ثم كنتُ أسمع تسمية «ميسْكيتا» مثلما أقرؤها على تذاكر الزيارة. ولا أتذكر أن هناك من كان يخالف هذا الاستعمال.

في زيارة لاحقة لتلك الزيارة الأولى، وجدتُ تداول تسمية جديدة هي «المسجد – الكنيسة». وعندما كنت، هذه المرة الأخيرة مع فديريكو، أنتظر دورنا في الدخول وفوق رأسي قبعة تقيني من البرد، أمرني الحارس بنزع القبعة دون أن يبرر لي هذا الأمر. مباشرة عند المدخل، لاحظت آخرين أبعد مني يحملون القبعات فوضعت القبعة فوق رأسي. عندها فوجئت بحارس ثانٍ يوقفني بعنف، ويأمرني بنزع القبعة قائلًا لي: «إنك في الكنيسة». لم أترددْ، وأجبته بأنني في المسجد. فرد علي بحدة أكبر، وقد كادت عيناه تنفجران، إنها الكنيسة.

فهمت أن المسألة تتجاوز ما هو تنظيمي. نزعت القبعة ودخلت. بادرني فديريكو بقوله: «أرأيت ما معنى حكومة مدريد اليمينية؟ إنهم متطرفون ومتخلفون». هذا القرار موقف ديني، تتكلم من خلاله الكنيسة التي لا تتسامح مع حضارة الأندلس العظيمة، التي يجسدها هذا الجامع.

4

عندما تدقق في حركة السياح الذين يقصدون هذا المكان، قادمين من جهات مختلفة من العالم، تجدهم يتوجهون نحو أنحاء الجامع. يتوقفون، يتأملون، يلتقطون صورًا مع الأعمدة الشهيرة، ثم مع المحراب. لا أحد من هؤلاء يجيء لزيارة الكنيسة. عمارة الكنيسة لا ترقى لجمالية الجامع، بل هي تتنافر معها. وما كان استبد بي عند زيارتي الأولى هو الذي لا يزال يستبد بي وبالزوار حتى اليوم. لهذا الجامع هندسة معمارية تقوم على التساوي والتوازي بين الأعمدة والأقواس، التي تتناسق في طول الجامع وعرضه. عتمةٌ هادئة تملأ الفضاء، وأنا أتقدم ببطء كبير. لا يمكن أن ترغم جسدك على الحركة فيما هو جمال الأقواس، باللونين الأحمر والأبيض، يثبّت قدميك ويجعلك تنظر إلى الأقواس وحدها، من زوايا متعددة، وسط هذه العتمة الهادئة. قليلًا ثم قليلًا تتقدم. وها أنت أمام المحراب – المعجزة الفنية.

تُزيِّن المحرابَ وبابَ المنبر وبابَ مقصورة الخليفة أحجارٌ زجاجية ذات لون ذهبي، ومطعمة باللون الأحمر والأخضر والأزرق. جمالية هذه الزخرفة تتضاعف بفعل الأحجام المتوسطة للأبواب. لا تعرف بالضبط سر التوازن بين العناصر الزخرفية حتى يتضح الضوء الخافت المنبعث منها ومن أعلى القبة المخرمة. في وسط الأشكال الهندسية كتبت بخط كوفي آيات قرآنية واسم الإمام المستنصر. يتجمع الزوار في هذه المساحة الصغيرة من المسجد، وهم يشاهدون صامتين. عيونهم لا تتحرك. وأنا أرى وأعود لأرى. أركز النظر على دقة قياسات أشكال التزيين المعماري وعلى تساويها وتناغمها مع الألوان التي يتوجها اللون الذهبي مثلما تبثّ فيها الكتابة بالخط الكوفي حركية مركّزة. فهل جمالية الجامع الأموي أبعد من تعبيرها الديني؟ أم أن جمالية هذه العمارة الإسلامية تكتنز أسرارًا تعبيرية لا ندركها بما يكفي؟

5

من تسمية «المسجد» إلى تسمية «المسجد – الكنيسة»، حتى أصبحت تسمية «الكنيسة» تنفرد اليوم بهذه التحفة المعمارية الإسلامية. هي مراحل من محو الذاكرة. لا تحزن، أقول لنفسي. في أكثر من عمل معماري في العالم تحضر أقواس جامع قرطبة بلونيْها الأحمر والأبيض، وجميع السياح القادمين (من بينهم إسبانيون) إلى قرطبة لا يأتون إلا من أجل الميسْكيتا. وسيظلون ينطقون بتسمية الميسكيتا، حتى لو حرمته الكنيسة ودعّمتها الحكومة الإسبانية اليمينية.

خريف باريس

بواسطة محمد بنيس - شاعر و ناقد مغربي | يناير 28, 2018 | مقالات

علينا ألا نستسلم لهذا الخراب الذي يحاصر العالم العربي؛ إرهاب ديني متعدد الأشكال، تدمير الشعوب والبلدان، انغلاق في العلاقة مع الآخر المختلف دينيًّا وحضاريًّا، تراجع الثقافة عن مكانتها، إنكار ما كنا وما سنكون. نعم، بكل صرامة علينا أن نغضب على أنفسنا المتهاوية، ونتوجه نحو ما نظن أنه الممكن للبقاء على قيد الحياة. بهذا أغالب اليأس الذي أكاد أعثر في كل المناحي على ما يبرره. شيء من الغضَب، ثم خطوة ثانية نحو العالم. أشاهد وأقرأ وأنصت.

ما الفرق بين العالم والمكتبة؟ سؤالٌ ليس هيّـنًا، وهو يغري بقليل من الصمت. في المكتبة تكمن أسرار لا تتكشّف لك إلا بعد أن تتعلم آدابها. وهي تمنحك اليوم، كما منحتك من قبل، ما يساعدك على الجلوس في ركن، أنت تختاره، وتنظر إلى نفسك، ومن نفسك إلى العالم من حولك. مكتبتك التي بنيْتَها عبر سنوات من الشغف بالقراءة والسؤال هي دليلك الأول. مكتبة اقتنيت عناوينها من مكتبات مختلفة، من داخل بلدك ومن خارجه. ويفتح لك السفر إلى مناطق مخصوصة في العالم أبواب مكتبات عامة وخاصة، تضاعف من رغبتك في القراءة والإقبال على عوالم المعرفة والإبداع، من زاوية لم تكن تخطر على بالك.

بهذا أقنعت نفسي وأنا أتوجه إلى باريس في خريفها. لم أعذّبْها بالتخلص من شيء لا يمكن التخلص منه، بل رغبت في أن أسمح لها بأن تتنفس قليلًا من الهواء النازل من أعالي النفوس المبدعة. هواء في كوْن تعودتُ على زيارته منذ شبابي، وما زلتُ وفيًّا له حتى اليوم، وأنا على طريق الشيخوخة. هناك جهات في العالم لا عمر لها، نصاحبها عبر جميع فترات الحياة، وتظل هي نفسها. تظل ضرورة للمعرفة والتأمل والحوار. ذلك هو شأني مع عدة مدن في العالم، وباريس في مقدمتها.

نهاية خريف في باريس. كنت أحس برجّة عاتية ترفعني وتلقي بي في الأمكنة التي أحب أن أزورها. لا يمكن أن نزور مدينة بكاملها، هذا مستحيل؛ لذا نختار جوانب من المدينة، نختار شوارع، متاحف، مكتبات، قاعات للعروض السينمائية أو المسرحية أو الموسيقية. نختار حدائق ومطاعم ومقاهي وحانات. باريس توفر إمكانية الاختيار، مثلما هي لندن، أو نيويورك، أو مدريد، أو برلين، أو طوكيو. مدن تجسد مفهوم المدينة، حيث تجمع عمارتها بين الجمال والمنفعة والمتعة. باريس اليوم تخبرني بأن باريس التي عرفت في الستينيات شملتها تحولات عديدة، لكنها تظل مدينة الحضارة الغربية في عصرها الحديث.

* * *

أول ما كان يشدني إلى خريف باريس هو النشاط الثقافي الذي يطبع هذا الفصل من فصول السنة. خريف باريس هو بامتياز فصل الكتاب، أو ما يعرف بالدخول الثقافي. منذ نهاية أغسطس تشرع دور النشر في إصدار عناوينها الجديدة. ومع أكتوبر يبدأ انتظار الإعلان عن الجوائز. جائزة نوبل في شهر أكتوبر. واجهات المكتبات يملؤها العمل الأدبي الفائز بالجائزة، وإلى جانبه أعمال أخرى للفائز، تكون في غالب الأحيان قد صدرت من قبل مترجمة إلى الفرنسية. ومن أكتوبر إلى ديسمبر، تتكاثر التكهنات بالعناوين التي ستفوز بجوائز فرنسية، وفي مقدمتها جائزة الغونكور الشهيرة. سنة بعد أخرى تصبح الجوائز ذات طغيان إعلامي وذات سلطان على عرض الكتب في المكتبات. ومنذ التسعينيات من القرن الماضي لم تعد المكتبات تخفي رغبتها في الاكتفاء بعرض ما هو قابل للبيع بكميات كبيرة. وأنا من بين القراء الذين لا يعبؤون كثيرًا بالجوائز. لباريس ومكتباتها عوالم لا متناهية من الكتب؛ منها ما يصدر في خريف كل سنة، أو خلال شهورها، ومنها ما صدر من قبل ولم يتمكن كثيرون من اقتنائه.

عالم الكتاب عجيب ومدهش. عندما تطأ قدماي مكتبة أنسى بسرعة ما هو خارجها. أتوقف قليلًا لتحية المكتبة، قبل وضع القدم على عتبتها. هكذا احتفلتُ بالمكتبات يوم كان حي السان ميشيل والسان جيرمان يتوفران على مكتبات من أصناف مختلفة. كل واحدة منها تقدم لك في الغالب فرصة التعرف على ما لا تحتفي به مكتبات سواها. الذهاب إلى المكتبات لاقتناء الكتب أجمل ما أغتنمه من السفـر. غالبًا ما أدخل إلى المكتبة وأنا أحمل في يدي ورقة تضم لائحة الكتب التي أبحث عنها. أكون حريصًا على البحث عن هذه اللائحة. لكن الأجمل دائمًا هو أن أعثر، إلى جانب تلك التي أبحث عنها، على عناوين لا أعلم بصدورها أو ضاعت مني فرصة اقتنائها، أو أتوفق في اللقاء بمساعد في المكتبة، ذكي وخبير، يعرف جيدًا طبيعة احتياجات القراء، فيدلني على عناوين مفيدة، وقد تكون أحيانًا ذات أهمية غير اعتيادية.

* * *

تلك المكتبات، التي كانت تملأ الشوارع، أضحت في عهد امتياز السياحة مجرد محلات تجارية لمختلف أنواع السلع. مرة بعد أخرى تتغير الواجهات والمعروضات. وأنا أحافظ على علاقتي بباريس. في هذه السنة، كما في السنوات السابقة، توجهتُ إلى المكتبات التي أفضلها. هي مكتباتي. وأنا متأكد من أنها ستوفر لي ما أبحث عنه أو ما أحتاج إليه.

بذلك اليقين أقبلتُ على مكتبات. لكن ما صدمني هذه المرة كان أكثر مما أهداني مفاجآت جميلة. قلتُ، في البدء، لا بدّ لي، من باب الفضول، أن أبحث عن الرواية الفائزة لهذه السنة بجائزة نوبل. أريد أن أراها أولًا. «بقايا النهار» للروائي البريطاني كازو إيشيغورو. أريد أن أراها. هذا يعنيني، قلت في نفسي. فأنا أودّ أن أفهم قليلًا سبب تجنب لجنة نوبل إعطاء الجائزة لكاتب عربي. عندما أقبلتُ على أكثر من مكتبة وجدتُ أن الكتب المعروضة فوق طاولاتها هي التي فازت في شهر ديسمبر بالجوائز الأدبية الفرنسية، فيما هي رواية الفائز بنوبل غير معروضة في المكان المفترض وجودها فيه. فضلتُ ألا أسأل عنها أيَّ مسؤول في المكتبات التي زرتها. وبعد جهد، وتغيير مكان مجموعات الأعمال المعروضة، عثرتُ على رواية كازو، بل عثرتُ على عدد من رواياته.

هذه الحادثة العابرة نبهتني على معنى زيادة تسلط الحس التجاري على السوق الثقافية. مركز المكتبات مخصص للكتب ذات السلطة الآنية. هي وحدها التي تحتكر وجاهة العرض. أما التي مضى على صدورها وقت قصير، حتى لو كانت من صنف جائزة نوبل، فهي محكومة بالانسحاب إلى الخلف، ومن الخلف إلى النسيان فالإهمال. كان واضحًا، منذ بداية التسعينيات من القرن الماضي، أن عمر الكتاب يتقلص شيئًا فشيئًا. لكننا اليوم لسنا فقط أمام هذا النوع من التعامل التجاري الوقح مع الكتاب، بل نعاين الانتقال إلى مرحلة أعلى يتقلص فيها عمر الكتب إلى أقل فترة ممكنة.

* * *

ما الذي سنقوله عن كتب ليس لها قوة المبيعات نفسها؟ قديمًا، كانت قيمة الكتاب تتمثل فيما يأتي به من اجتهاد في مجال معرفي من مجالات العلوم الإنسانية، مثلًا، أو في مجال الإبداع الأدبي. كانت المكتبات تتسابق في عرض كتب الفلاسفة وكتب النقاد الأدبيين وعلماء الاجتماع والتحليل النفسي، إضافة إلى ما كان للشعر من مكانة عليا في العرض وأحيانًا في التقديم. وكان للمسرح ما كان للشعر. أما اليوم فالقيمة، كل القيمة، بدون تقسيط، محفوظة للكتاب الذي يحقق المبيعات العليا. بهذا المعنى نفهم السبب وراء تخصيص زاوية جانبية للدواوين الشعرية. الجديد منها، لدى دور النشر المميزة، يحظى بعرض لمدة قصيرة، ونادرًا ما يصل إلى واجهة المكتبات، التي تفوز بها الأعمال المرشحة لتحقيق أعلى المبيعات.

خريف باريس هو موسم الكتاب في فرنسا. عديدة هي المدن التي تحتفي بالكتاب في الخريف، ربما بطريقة باريس نفسها. لكن ما لا يجب أن أنساه هو هذا التحول الجارف الذي يزيح الكتاب الثقافي عن صدارة الأحداث الثقافية ليحل الكتاب التجاري محله. ثمة عنف في هذا السلوك، الذي لم يعد يبالي بالقيمة الثقافية للكتاب ولا يوليها الاعتبار الذي تستحقه.